反恐精英之父回首往事：离开V社现在有点后悔了

当cs2每日活跃玩家峰值突破160万、年收入突破10亿美元之时，这款经典fps游戏的联合创始人minh le首次向海外媒体敞开心扉：当年那个20岁在宿舍里写代码的年轻人，为何选择离开一手打造游戏帝国的valve？

1999年1月，年仅20岁的Le与Jess Cliffe在半条命的一个模组中埋下了变革的火种——他们设计的回合制经济系统彻底打破了当时“死亡竞赛”主导的FPS格局。“当Valve联系上我们时，我就知道这将是一个历史性的时刻，”Le回忆道，“他们可是我心中的偶像！那份合同我们几乎是毫不犹豫地就签了。”

2000年11月9日，反恐精英1.0随半条命更新包正式推出。谁也没料到，这个最初仅有4张地图和9把武器的小型模组，会成长为Valve年入十亿的支柱产品。

加入Valve后，Le立刻着手开发他理想中的CS2.0——一个可以让他重新构建机制的新项目。然而初代CS的巨大成功反而成了创新的阻碍。“和Gabe等高层讨论之后，我们意识到CS已经达到了某种巅峰状态，”Le解释说，“社区生态已趋于稳定，任何改动都可能引发巨大争议。”

这种创作上的限制最终促使Le在2013年离开Valve，开始开发战术射击类新作战术干预——这也成为他目前作品Alpha Response的技术原型。回顾过往，这位49岁的开发者坦言内心五味杂陈：“从经济角度来看，离开Valve或许是个错误决定。如果我一直留在那里，现在可能早已退休。”

创业之路并不平坦，Le坦承自己曾做出过错误的商业判断，也遇到过不靠谱的合作伙伴。但他表示这些经历让自己成长为更全面的游戏开发者。谈到CS系列后续的发展，他表现出一种豁达的态度：“虽然现在的玩家群体和我设想的不一样，但只要他们玩得开心，这就够了。”

目前正处于抢先体验阶段的Alpha Response被业内视为近年来最具潜力的FPS新作之一，Le将其描述为“对战术射击核心理念的一次回归”。也许正如他所说，有些遗憾本身就是成长的代价——那个在宿舍里改变游戏历史的年轻人，如今仍在书写属于自己的新篇章。